几千年来，火一直在我们的生活空间中扮演着伴侣的角色。它在壁炉里跳舞，在炉子里燃烧，为我们做饭，为我们的家取暖。然而，在我们当今时代，一个危险的转变正在发生：我们精心建造的房屋的内部正在从避难所演变为潜在的燃料库。当大火爆发时，昔日的伙伴立刻变成了死敌。与此同时，大火吞噬了超过可见的房屋和财产。当大火吞噬承载着集体记忆的博物馆、图书馆和圣地时，人类文明的肌理上被烙上了更深、更坚硬的灼烧伤口。 2016 年 5 月，野火摧毁了加拿大石油工业中心麦克默里堡。这场价值数十亿美元的灾难导致车辆融化，整个社区变成火球，并迫使 88,000 人在短短一个下午逃离家园。火灾季节：来自炎热世界的真实故事捕捉了冷杉的可怕时刻e 狩猎。本书追溯了北美石油工业和气候科学的诞生的相互交织的历史，审视了现代森林火灾所造成的前所未有的破坏，以了解这些灾难如何永远改变了人们的生活。以下内容节选自《火灾天气》，并在原文基础上进行了传播和修改。经出版商许可出版。 《火灾天气：来自更热世界的真实故事》 作者：[加]约翰·瓦连特 译者：迟明业 版本：译林出版社 2025 年 11 月 住宅火灾：“闪络”对现代家具和所谓古董家具的火灾造成严重威胁。对于今天的人来说，旧家具已经过时了：木制桌椅、镶着花边的窗帘、棉质沙发、棉絮甚至马匹。旧电器可能会着火，但不像现代电器那么严重。后者大多由塑料制成，或“woo“书房产品”用胶水和树脂粘合在一起，然后填充填充有聚氨酯的聚酯纤维或尼龙垫。今天很多时候，你坐和躺的家具通常是由石油产品制成的。这可能听起来很奇怪，但很多人早上醒来，穿好衣服，从头到脚都被高度易燃的石油基材料覆盖。《逃亡》（2013）剧照。2005年，美国保险商实验室进行了一项实验，在两个地方点燃了两场火灾。一个客厅有老式家具，另一个有现代家具。在最初的一分钟左右，唯一真正的区别是烟雾的质量：在起火三分钟后，很明显现代客厅遇到了麻烦，因为整个沙发都被烧毁了。被火焰吞没，从地板到天花板的一切都被烧毁。令人眼花缭乱的黑烟从入口处涌出，带有油味。二十秒前，客厅里只有一张沙发着火；二十秒后，看起来就像一场炼油厂火灾。如果有人在客厅，他们的生命就有危险。看起来很吓人。与此同时，门口那间破旧的客厅里，烟雾并不多。火势明显增大，但可用一桶水或小型灭火器扑灭。又过了二十五分钟，老客厅才达到了同样的火力。这种封闭空间内的所有物体突然开始燃烧的现象被称为闪络，是市政消防员熟悉又害怕的现象。 “闪络”又称“飞弧”，其过程涉及热辐射的反射。在燃烧的建筑物中，“闪络”可能对每个人造成致命的危险。火不会通过燃烧本身，而是通过气体加热可燃物时会释放出这些气体。局部火灾（例如燃烧的沙发）会产生热辐射，导致周围的可燃物释放出燃烧气体。如果可燃物是石油基的，它们会比大多数有机物质在更低的温度和更快的温度下蒸发。如此一来，整个房间就会在极其短的时间内，像充满蒸汽的油箱一样充满可燃气体，然后发生爆炸。闪燃发生的速度比“野火的完全燃烧点”要快得多，但这与住宅火灾的时刻相似：火实际上劫持了它的宿主并开始蔓延。 2016年加拿大麦克默里堡火灾就是一个典型案例。由于麦克默里堡的发展依赖于石油工业，因此这里工人的家里自然会充满石油产品和相关化学品。木瓦上涂满了柏油；房屋有乙烯基壁板和乙烯基窗户；木材本身被大量粘合和固定；和飞路房间铺有油毡和聚丙烯地毯，或涂有油漆或清漆的高度易燃强化地板。此外，还有家用电器、家具、服装、玩具、游乐设备、花园家具、床上用品、食品包装……几乎一切都是以石油为基础的。当北方的大火将数千华氏度的热浪送入新建社区时，燃烧的余烬像暴风雪一样落下，房屋不再是房屋，而是充满石油蒸气的房间。其结果就像黑云杉林，或者是保险商实验室视频中的两层楼、2,000 平方英尺的现代客厅版本。火灾造成的不仅仅是物质损失。麦克默里堡山火于2016年5月1日开始，直到2017年8月2日，当局才宣布野火009（后更名为“霍斯河大火”，现在的“麦克默里堡大火”）“熄灭”。这场大火持续了15个月。虽然有近10万人尽管火灾已成功疏散，没有人直接死亡，但这场火灾仍然是加拿大历史上最严重的灾难之一。 《烈火英雄》（2014）剧照。火灾不仅造成物质损失，还造成深刻的心理创伤。许多幸存者似乎受到了创伤。创伤后应激障碍会对警报器、烟味和交通堵塞等情况产生不自觉的恐惧反应。消防员和剩下的救援人员面临着长期的身心健康问题。许多留下来为麦克默里堡而战的人都遭受着持续的呼吸困难，并接受了这样一个事实：长期暴露在无情的有毒空气中，他们的生命将会缩短。还有其他更明显且更容易量化的影响。加拿大的野火摧毁了大部分房屋，是加拿大历史上损失最惨重的灾难。除此之外，还有数以千计的小而令人难以置信的伤害里斯不断增加。一位父亲在描述孩子们听到国家紧急广播信号后的反应时泪流满面。 5月3日，当居民以慢动作逃离时，收音机里响起了刺耳的警报声。几个月后，一家人搬进了远离麦克默里堡的新家。 “我们有一台收音机，”他说。 “我13岁的女儿坐在客厅里，没有集中注意力。紧急广播系统一响，他立刻倒在地上，呈胎儿姿势，开始失控地哭起来。这是一种即时反应，经典条件反射。我想有一个术语叫‘创伤后应激障碍’，就是这个意思。”对于数千名经历了 2016 年 5 月 3 日痛苦并幸存下来的人来说，听到直升机或警报、闻到烟雾、看到火在燃烧或陷入交通堵塞都会引发无意识的反应。其中一些延迟反应对其他人可见，但许多对其他人来说是不可见的。约翰·诺克斯是乡村音乐台FM93.3节目总监，已经了解这座城市的氛围。 “火灾发生后，”他说，“总是有人问我社区情况如何，我的回答总是空洞的：‘想象一下，在一座城市里，成千上万的人过着日常生活，但每个人都在某种程度上患有创伤后应激障碍。’”剧照来自《逃出绝命镇》（2013）。防火措施现已成为火灾高风险地区的常规政策，并且在最近的许多火灾中取得了良好的效果。毫无疑问，这种做法可以挽救生命；此外，它还使成千上万的人，特别是儿童免受不必要的心理创伤。不止一名消防员称，他弯腰跪在淋浴间的地板上，只敢在淋浴时发泄愤怒。在麦克默里堡，教堂和心理健康服务的出席人数均显着增加。火灾对急救人员、疏散人员、城市、森林、河流和环境造成的损害仍在评估中。世界已进入“燃烧的时代”和幸存者的故事在电视、新闻网站和社交媒体上分享。大多数看到它的人只是将其视为正常时间之外的可怕且异常的事件，并且他们还觉得自己处于安全的地方，远离危险。事实上，这些文章、帖子和照片都来自不久的将来。即将到来的信息与我们有着重要的关系。地球表面大部分被海洋覆盖，但却点缀着无尽的大大小小的“火三角”——火灾、天气和土地。从旧金山陡峭山丘上的维多利亚时代社区，到布雷顿角的沿海村庄，到堪培拉的泳池郊区，再到俄罗斯远东地区的伐木营地，无论你在哪里遇到树木、草地和人类住区，甚至更多，都是如此。自2016年以来，大火甚至摧毁了我们认为不可替代的地方和一些神圣的地方。前者包括北极、亚马逊雨林和英国奇迹，后者包括田纳西州加特林堡、科罗拉多州博尔德县、巴黎圣母院（正式名称为巴黎圣母院）、巴西国家历史博物馆。 2019年4月，巴黎圣母院发生火灾。在此之前，很少有人知道大教堂300英尺长的屋顶是由1300棵橡树组成的“森林”支撑的。这是另一个可以追溯到 800 年前的“荒野与城市界面”。长期以来，我们的世界已经成为一个混合世界。从柏林到里约热内卢，世界各地的城市里都有森林，里面都有大教堂。 2020年8月，加州红杉国家公园爆发肆虐山火。高温火灾持续到12月，数千棵巨杉被烧毁。红杉树已经进化出了耐火的树皮，即使是千年一遇的火灾也能幸存，并且可以存活数千年。然而，21世纪的火灾却不同了。现在气氛更加热烈了而且更深，更有利于着火。 《烈火英雄》（2014）剧照。大多数人将火灾中遭受的损失视为个人悲剧。但在巴西这样一个生物丰富多样、文化复杂的国家，国家博物馆在250年里收藏了2000万件文物。当它们在火灾中丢失时，我们如何对它们进行分类？除了动植物标本外，位于里约热内卢的巴西国家历史博物馆在 2018 年的一场火灾中被烧毁，里面藏有文物、圣物、照片和录音。这些藏品大多数都是不可替代的，因为与它们相关的人民、文化、语言和世界观无法被释放。博物馆就像图书馆和大教堂一样，是集体记忆的宫殿，不仅对我们来说，而且对我们的前人和我们的后人来说。这些建筑物通常是用石头建造的，并且建造得很仔细。从设计之初就开始想象未来，d 还做了防火设计，保障建筑的安全和稳定。近年来，这些建筑物显得既不安全又不稳定。 2021年4月，南非桌山爆发山火。借助高温和强风，火势跨越“荒野与城市界面”蔓延，进入开普敦大学校园。 200年历史悠久的贾格尔图书馆陷入大火，大量档案和藏品被毁。柱石建筑内设有大学的非洲社区和野生动物研究所以及植物保护单位，该单位专门研究南非悠久的气候变化历史。不可替代的记录和许多人一生的研究成果化为灰烬。家庭、大教堂、博物馆和图书馆通常是我们可以安全地生活、学习、思考、探索和存在的庇护所。避难所不应该被抓住。雨林、湿地和d 红杉林也不应该被焚烧。人类和自然世界——我们的集体庇护所和记忆宫殿——已经进入了某种新的境地。原作者/[添加]约翰·瓦连特摘录/张璐编译/何野编辑/张进校对/赵琳